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Il convient tout d'abord de saluer une initiative trop rare prise par Annie Stora-Lamarre :
offrir un espace éditorial à de jeunes chercheurs. Ce recueil est en effet constitué de sept
contributions rédigées à partir de leur mémoire par des étudiants en maîtrise d'histoire
contemporaine. À sa manière, ce collectif témoigne de la vigueur de la recherche
universitaire et de la richesse des fonds d'archives départementaux. Les frontières qui
déterminent le départ entre populations à risque et les autres ont fluctué entre le XIXe et
le XXe siècle. Il n'en reste pas moins que la notion de risque associée à des comportements
ou à des pratiques relevant à la fois du regard social, moral ou judiciaire demeure une
constante : à chaque époque ses risques et son traitement du risque. Sur ce point, les
sources montrent leurs limites : elles produisent en effet une sur-représentation du
traitement policier et judiciaire de ces populations "à risque", au détriment d'un discours
émanant du voisinage, des solidarités informelles, d'une sociabilité parfois en rupture
avec la sanction publique d'actes qui ne sont pas forcément réprouvés par les
populations. Ce que ces sources nous donnent à voir et à comprendre touche de fait au
"registre noir des malheurs du temps, qui s'accompagnent d'une promotion sans
précédent de l'intériorisation de la conscience morale", à travers des récits qui se
trouvent "au point d'intersection de subjectivités singulières et de l'organisation sociale"
(A. Stora-Lamarre).
Tout commence par le décor : Besançon au XIXe siècle est une ville qui, comme beaucoup
d'autres, prend lentement conscience de la valeur de l'eau, de l'air, de la lumière, dans ce
qui ne relève pas encore d'une politique de l'écologie, ni même de l'environnement, mais
plus simplement d'un souci de vaincre et l'épidémie physique et l'épidémie morale qui
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peuvent infester et contaminer la ville. L'éclairage apporté par Angélique Barreiros
permet de comprendre la spécificité bisontine (une eau omniprésente, au risque de
l'humidité et de la crue) qui entraîne les édiles à se préoccuper dès le Second Empire, puis
sous la Troisième République, des quais du Doubs avec l'aide d'un mécène, Adolphe Veil-
Picard. Plus largement, la lutte contre l'insalubrité entraîne la destruction de nombreux
îlots dans les vieux quartiers de la ville --qui sont aussi ceux où se concentrent estaminets
et maisons closes. L'aménagement de promenades a été plus précoce, dès la Monarchie de
Juillet, et se poursuit au fur et à mesure de la récupération d'espaces dédiés à la défense
de la ville, comme les glacis de Chamars. La lutte contre le miasme s'inscrit aussi dans le
souci d'un air plus pur. La conquête de l'eau courante se traduit par de lourds travaux
(aqueduc captant les eaux d'Arcier) et la multiplication des bornes-fontaines. Là encore,
l'innovation se produit sous le Second Empire. Besançon n'est pas épargnée par les
épidémies : choléra (1854), mais surtout typhoïde, véritablement récurrente. L'inégalité
sociale se révèle par le taux de mortalité de maladies comme la phtisie --qui fait des
ravages dans la population ouvrière, notamment horlogère--, la tuberculose ou la
syphilis. Si les causes sont hétérogènes, les conséquences sont homogènes. Liées aux
effets de l'alcoolisme, ces maladies ou ces épidémies participent à l'élaboration d'une
image du peuple souffrant, mais aussi du peuple coupable, générateur d'une peur sociale.
Aux marges morales de la ville, mais parfois en son cœur physique, figurent des individus
qui sont plus tolérés que réellement acceptés. Ainsi des prostituées étudiées par Sylvine
Jeantout, des naturalisés, présentés par Aline Voisin, ou des récidivistes, observés par
Sébastien Bertin. Pas de ville sans ses prostituées : Besançon, ville de garnison et, à un
moindre degré à cette époque, ville universitaire, concentre deux éléments importants de
ce que Alain Corbin a qualifié de "prolétariat sexuel". La municipalité bisontine s'inscrit
parfaitement dans le courant moralisateur qui parcourt la France du XIXe siècle, en
particulier celle de la IIIe République : condamnation morale, réglementarisme croissant,
mais tolérance des maisons du même nom, et même encouragement à regrouper ces filles
perdues en des lieux plus faciles à surveiller et à contrôler, policièrement et
sanitairement, avec la peur de la diffusion du mal vénérien, ce mal qui affaiblit
durablement la "race". Le dispensaire de Bellevaux constitue la plaque tournante de ce
contrôle sanitaire, d'autant qu'on y trouve aussi une prison qui accueille les prostituées
condamnées. Même les isolées sont soumises au contrôle, la hantise restant les
insoumises, filles clandestines que la police traque plus que les autres. Des centaines de
contraventions sont dressées chaque année, bon indicateur de la présence de la
prostitution dans la ville. Les bordels croissent dans la rue Sachot (une dizaine pour cette
petite rue) et aux environs, du côté de Battant, prototype du quartier populaire. Besançon
compte environ une centaine de prostituées au début des années 1870, dont S. Jeantout
décrit le quotidien avec une grande précision.
S'ils ne sont pas des réprouvés au même titre que les prostituées, les naturalisés font
cependant l'objet d'un soupçon permanent. Ces individus sont en effet des étrangers dont
la naturalisation n'a pas éteint d'un coup l'origine. Le fait que les deux tiers des étrangers
présents à Besançon dans les années 1860-1880 soient originaires de Suisse (Genève,
Neuchâtel, La Chaux-de-Fonds) ne joue pas nécessairement en faveur d'une assimilation
plus aisée que déterminerait une proximité géographique, linguistique et culturelle. Les
Suisses sont avant tout des rivaux, notamment dans l'horlogerie. Dans la partie nord du
Doubs (Montbéliard), l'intégration des Alsaciens au lendemain de la défaite et de
l'annexion ne se révèle pas plus facile. Reste le cas des Italiens, dont le flux devient
important au tournant des deux siècles : eux aussi sont des rivaux, et pas seulement pour
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le travail, puisqu'il s'agit pendant longtemps d'une immigration essentiellement
masculine. Malgré les facilités croissantes qu'offre la législation française (ainsi avec la loi
de 1889 sur la nationalité), les demandes de naturalisation restent peu nombreuses. Le
climat xénophobe des années 1890, la chasse au travail illégal, le rejet de ceux qui sont
considérés comme des "jaunes" par certains syndicats, la propagande, y compris à
gauche, en faveur du travail réservé aux nationaux, autant d'arguments qui ne militent
pas en faveur d'une intégration rapide, pourtant souhaitée par les autorités pour lutter
contre le déclin démographique du pays. De plus, une demande de naturalisation ne
signifie pas son acceptation : le postulant doit satisfaire à la loi sur le recensement
militaire et démontrer de réelles qualités morales --certificats à l'appui. Mieux vaut avoir
aussi de bonnes mœurs matrimoniales et de bonnes mœurs politiques. Enfin, il va de soi
que bénéficier de solides recommandations, ou justifier d'un talent spécial ou d'une
activité industrielle enrichissante pour la nation, constituent autant de facteurs
favorables à la naturalisation.
Les récidivistes, quant à eux, sont l'objet d'un discours particulier qui insiste sur la
récurrence de la faute, et pousse à en identifier les causes, dans une dialectique qui
oppose l'individu à la société. Si la misère, le désespoir, la déchéance sociale constituent
un ordre d'explication qui se situe du côté des responsabilités de la société et de l'échec
de son traitement de la délinquance --la prison, école du crime--, l'atavisme, la perversité,
le vice font pencher la balance du côté de la responsabilité de l'individu, dans une lecture
lombrosienne, avouée ou non, des causes de la criminalité --avec la notion de "criminel-
né". Les récidivistes du canton de Pontarlier qu'étudie S. Bertin pour les années 1885-1900
sont plutôt moins nombreux que la moyenne nationale, une partie relevant de la lutte
contre la contrebande, très active dans cette région frontalière. Mais le vagabondage et la
mendicité sont également des causes majeures que l'on retrouve à l'échelle nationale.
Pour autant, le débat fait rage autour du traitement judiciaire le mieux adapté à un
comportement d'autant plus réprouvé qu'il est lié à une population masculine flottante,
et donc inquiétante. Aussi la loi sur la relégation de 1885 est-elle promptement appliquée,
mais assez rarement, alors que la loi sur la libération conditionnelle (1885) et celle sur le
sursis (1891) permettent de disposer d'un arsenal où se côtoient la logique de la sanction
et celle du rachat. Globalement, le taux de récidive enregistre une baisse tendancielle,
quoique limitée. Il est vrai que, hier comme aujourd'hui, les chiffres sur l'évolution de la
délinquance ou de la criminalité demeurent d'une interprétation délicate.
Le dépassement de la norme obéit à une échelle de gravité qui va de la simple
contravention au crime le plus grave. La presse, qu'étudie Manuel Nardin, est le miroir le
plus constant de cette peur sociale que suscite le crime. Le Petit comtois, principal
quotidien bisontin sous la IIIe République, consacre une place importante au fait divers en
général, et au récit de crime en particulier. Il publie et commente des statistiques sur la
délinquance et la criminalité, incrimine des lieux de débauche et des comportements
"criminogènes" (l'alcoolisme, la pornographie), se fait le reflet de peurs nationales (ainsi
des jeunes au temps des bandes d'apaches). Le crime hors norme bénéficie d'un
traitement lui aussi hors norme : les mots de la violence, d'une crudité absolue, y côtoient
les jugements moraux sur l'évolution de la société. La représentation du crime en passe
par une mise en scène où affleure la fictionnarisation de l'événement. Tous les criminels,
pourtant, ne relèvent pas du même traitement judiciaire : l'infanticide, objet des
recherches d'Héléna Boffi, bénéficie d'une certaine forme de compréhension (du moins
les jugements des cours d'assises en témoignent-ils), alors que "l'homo sanguinalis", au
cœur du travail de Damiens Gerbier, constitue la figure du mal absolu. Les 224 cas
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d'infanticides relevés par H. Boffi pour le XIXe siècle lui permettent de dresser le portrait
de ces mères qui tuent leur enfant nouveau-né. Si les causes sont classiques (misère,
isolement, pression sociale, abandon par le père-séducteur), les mots pour le dire fournis
par la source judiciaire donnent à entendre ces voix dont le discours, même tronqué,
même normalisé, demeure une des seules voies d'accès à la parole populaire et, de plus,
féminine. Qu'on l'appelle rupture de l'honneur ou poids de l'opinion, le sentiment
individuel ou collectif qui entoure la divulgation d'une grossesse conçue en dehors du
mariage constitue, surtout en milieu rural, une tache infamante. L'infanticide apparaît
alors comme la réponse, apparemment disproportionnée, au déshonneur, à la perte de
réputation qu'entraîne inévitablement une naissance illégitime. H. Boffi suit dans leur
chronologie les événements de la courte séquence qui va de l'accouchement, secret,
silencieux, solitaire, sans même parler de la douleur, à la mise à mort du nouveau-né. Elle
montre les lieux, les méthodes. Cela explique aussi la relative clémence des discours qui
s'ordonnent autour de l'acte. Si la condamnation morale comme judiciaire demeure la
règle, elle connaît des exceptions et surtout des circonstances atténuantes. Au reste, un
tiers des femmes jugées dans le Doubs sont acquittées ; au total, près de la moitié ne va
pas en prison ou y reste deux ans au maximum. C'est autant la rupture des canons de la
morale dominante qui est condamnable (une sexualité hors mariage, la débauche, à
l'image de la fille facile) que le meurtre du nouveau-né en lui-même : du moins la place de
l'enfant n'y est-elle pas centrale, pas plus que ne l'est, du reste, celle de l'homme, grand
absent de ces procès.
Le crime de sang qui accompagne la figure de "l'homo sanguinalis" incarne le sommet de
la violence barbare. La trentaine de cas étudiés par D. Gerbier --3 femmes, 29 hommes--
pour le département du Doubs dans la deuxième moitié du XIXe siècle permet de saisir à
la fois le fonctionnement de la justice et l'élaboration d'une représentation du crime. Les
dossiers d'archives autorisent la reconstitution de la chronologie d'actes criminels, telle
que la justice l'a produite et à partir de laquelle elle a accompli sa mission. Soit la
localisation du lieu du crime, le spectacle de la violence du crime-- décrite avec des mots
qui ne sont pas sans rappeler ceux de la presse --et l'inventaire des outils du crime, la
stratégie d'échappement du criminel et ses lieux de cachette ou d'exil. Puis viennent les
circonstances de l'arrestation du criminel, la nature des aveux et l'élaboration des alibis,
la confrontation de ce qui relève de son comportement public et de son comportement
privé. Mots, postures, gestes, douleur ou colère, revendication ou négation de l'acte, la
richesse des actes d'accusation et des procès-verbaux d'interrogatoires donne à
comprendre la construction du discours judiciaire, qui, parfois, est dès l'instruction un
discours vindicatoire, à tout le moins moralisateur, dans une logique de recherche
d'adéquation avec le registre de la pénalité.
La richesse de ce recueil n'épuise pas la richesse du questionnement des sources utilisées.
Il n'est pas exempt, parfois, de quelques maladresses ou d'insuffisances dans le
questionnement de l'archive : il s'agit, en somme, de premiers pas dans la recherche qui
incitent le lecteur plus expérimenté à se souvenir de ce qu'il a lui-même produit dans les
mêmes circonstances. On mesure, à lire ces contributions, le formidable élargissement
des objets d'histoire : il n'est nul besoin de citer des noms, ni même de retracer la
généalogie de cet élargissement. Mieux vaut se souvenir que, dans un passé encore
proche, l'histoire sociale des comportements "à risque" relevait encore de la non-
historicité. On y voyait au mieux un aspect sociologique, voire une suite d'études de cas
intéressant, par exemple, l'historien du droit ou l'anthropologue. Ce recueil témoigne
que, grâce à une réelle mise à niveau bibliographique d'une part, et à un vrai travail
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méthodologique et épistémologique d'autre part, un débutant dans la recherche
historique peut tirer profit de ces objets dont le traitement nécessite une authentique
sensibilité historique.
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